Un père et sa fille

Emmanuel Bove (1898-1945)

"Jean-Antoine About passait pour un homme étrange dans le quartier de la place Vintimille. Son âge était difficile à déterminer. « Moi, je suis sûr qu’il a soixante ans bien sonnés », disaient certains. D’autres voyaient en lui un homme mûr prématurément vieilli. Bien qu’il fût venu habiter le quartier au commencement du siècle, ce n’était que depuis cinq ou six ans que tous le connaissaient de vue. Sa mise négligée, sa saleté, son air hagard avaient attiré l’attention. Mais ce qui intriguait surtout les boutiquiers des rues avoisinantes, c’était qu’il demeurât dans un immeuble bourgeois, flanqué aux deuxième et cinquième étages d’un balcon de la longueur de la façade.

Cette maison, dont Jean-Antoine About habitait un des deux appartements du quatrième, se trouvait dans une rue toute proche du square Vintimille, si bien qu’en se penchant à la fenêtre il apercevait une partie de la grille et les premiers bosquets du jardin. Souvent il s’accoudait à la dernière croisée de l’appartement. C’était justement celle d’une chambre incommode à cause du mur en biais qui touchait l’immeuble voisin. Aussi ce réduit avait-il été aménagé en salle de bains et servait-il de cabinet de débarras.

Jean-Antoine About s’était installé là un petit coin, ce dont sa femme, au temps où elle avait partagé sa vie, se moquait en ces termes : "Il te faut toujours des petits coins !..." ou bien : "Tu ne peux donc pas vivre sans cagibi ?"

Recueil de 4 nouvelles :

"Un père et sa fille" - "Monsieur Thorpe" - "Un Raskolnikoff" - "Une fugue".